Ups

Estoy en clase, y la china se sienta a mi lado. Me regala galletas y se pone a jugar con mi teléfono. Pretendo explicarle cómo, pero al poco me doy cuenta que es mejor que yo para cualquiera de los juegos. Resignación.

De repente la china despega los ojos y me mira el brazo, donde un bonito morado está desapareciendo. Sé lo que va a preguntar.

- ¿Quién te pegó?
- Él (señalando a Reivaj, que como nunca está poniendo atención al profesor). Pero no te preocupes. Después yo le devolví el golpe.

Reivaj algo escucha y me frunce.

- Pero los ñaños no se pegan -me dice la china, que es hija única.
- A veces, pero ya nos llevamos -le respondo, bastante incómoda.

La china nos mira muy seria y sigue jugando.



Será bárbaro y todo, pero tener hermanos de edades muy cercanas es casi equivalente a que habrá golpes. Hubo una época en que éramos una escalera perfecta: Dael, Reivaj, Jose, en ese orden. Ahora esto se ha invertido, así que ya sabemos quién llevaría la desventaja de continuar en ese tren. En realidad con Jose nunca peleamos mucho. Apatía sumada, deduzco.

A Reivaj, la última memorable vez, cuando hacía rato que era más grande que yo, le hice sangrar la nariz y recuerdo habernos quedado estúpidamente quietos y asustados, haber tenido que ponerle hielo, encerrados en la cocina, rogando que mi mamá no apareciera. Mientras entreveía ese asunto de ser la mayor, hicimos una especie de voto de no violencia, y se acabaron nuestras sesiones de boxeo. En las siguientes peleas, alguno tenía que irse, voluntariamente o por intervención arbitral del hermano restante.

Este golpe de ahora fue accidental, como casi todos los que nos dimos luego, consecuencia natural de que él quiera aplicarme -solo por jugar, según me dice- alguna de esas llaves que pasan en la WWF. Le explico que, aunque no soy de porcelana, difícilmente califico para gladiador, pero para el caso que me hace. Y además, es que ha entrado un nuevo componente a las discusiones. Una súbita sucesión de quisiera explicarte pero no vas a entenderme, con reacciones de ya no hagas drama y cuéntame, de nadie me comprende y de ¿Te das cuenta lo ridículo que es eso? Habla de una vez.

Todavía estamos trabajando en eso.